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mon travail

Voilà les ingrédients que j’utilise dans 
mes dessins
— L’humour
— Les codes du roman noir et de 
l’horreur
— Un trait simple et expressif, proche du 
schéma, du dessin de presse.
— Des formes d’écritures sonores
— Beaucoup de typographie

Pauline Lecerf 
Bienvenue dans 
mon portfolio  
de dessinatrice !
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médaillons  
 
Pour l’enquête au long 
cours de Medor sur les 
activités extra-scolaires 
des enfants et l’écart social 
qu’elles creusent.



Hamo
Palais de Tokyo
Médiation

Graphisme,  
bande dessinée  
et illustration  
 
Bande dessinée pour le 
mur d’accueil du Hamo, 
l’espace consacré à la 
médiation à l’éducation 
et l’inclusion du Palais de 
Tokyo.
Et une version livret

Ce petit livret vert est un outil de médiation  culturelle sur la 
médiation  culturelle. Sous forme de bandes dessinées, il vous propose 

une intrigue  haletante autour des liens entre les musées et centres 
d’art et leurs publics. Démocratisation culturelle, inclusion, éducation, 
droits culturels et co-création : si ces mots ont envahi le vocabulaire 

des lieux dédiés à l’art, que  veulent-ils  dire ? quelles questions 
soulèvent-ils ? peuvent-ils poser problème ou être dévoyés ?

Conçues à l’occasion de l’inauguration en septembre 2023 du hamo, le 
nouvel espace de médiation culturelle du Palais  de  Tokyo, ces bandes 

dessinées constellées de citations, définitions et ressources, sont 
aussi une manière d’explorer le potentiel  émancipateur  de  l’art, sa 

capacité à devenir un levier de modification du réel.
Tout commence au début du XXe siècle. On invente une profession pour accompagner la réception des visiteur·euses dans les musées.

La médiation s’opère alors dans une 
logique descendante et autoritaire.

La médiation s’inscrit donc dans l’héritage des Lumières, dans une tentative 
d’éclairer les aspects obscurs du monde.

...faire en sorte que chacun·e 
puisse y trouver quelque chose pour 
l’appliquer à sa propre vie ?

Mais l’art peut-il vraiment être expliqué ?

On déguise des qualifications réelles 
(connaissances scientifiques, diplomatie, mise en scène de soi) en qualités 
naturelles.

...pour « éclairer » l’œuvre, la rendre plus lisible.

Et si la médiation culturelle ce n’était  
pas justement tout le contraire  : trouver les moyens d’éprouver le trouble que l’art engendre...

Les émotions qu’il peut susciter doivent-elles être ramenées du côté de la raison ?

Elle est d’emblée plutôt assignée aux 
femmes. Sans doute parce qu’elle 
prolonge les fonctions soi-disant 
maternelles de pédagogie et de soin.

C’est l’énonciation d’un discours savant pour instruire le grand public...

Il s’agit de répéter le discours des 
conservateurs de musées (les fonctions scientifiques et de direction sont alors 
souvent réservées aux hommes).
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Le musée a donc dès son origine 
une mission d’éducation

Avec l’école obligatoire (la loi Jules 
Ferry de 1882), l’école et le musée deviennent 
inséparables. De cette romance sont nées 
les fameuses sorties scolaires au musée qui 
demeurent un incontournable aujourd’hui.

Depuis 2022, le musée assume 
même un rôle de divertissement.

Dans cette mission d’assimilation, 
le musée fonctionne en trio avec ses deux 
acolytes : l’école et la prison.

Et quid de celles et ceux qui ne 
parviennent pas à se fondre dans le moule 
proposé par les institutions ? 

Alors, ça ne signifie pas qu’il s’est métamor-
phosé en un QG de l’allégresse et de la dé-
contraction. Ça ne signifie pas non plus que le 
musée n’a rien à nous apprendre.

Mais simplement qu’il s’éloigne de son côté 
« je-sais-tout-et-je-vais-vous-apprendre-
la-vérité » des premiers jours.

Les trois institutions naissent en 
même temps. 

Il vise à nous apprendre à devenir de 
bon·nes citoyen·nes, à développer un 
sentiment d’appartenance à la nation.

150 ans après sa création, le musée 
a quelque peu changé. Il insuffle moins de 
hiérarchie dans les pratiques et les savoirs.

Le musée ne devrait-il pas être une 
alternative ? Offrir d’autres manières de 
montrer et d’éduquer ? 

Il se questionne sur pourquoi certaines 
personnes n’y sont pas représentées 
tandis que d’autres ne viennent pas et 
désire devenir plus attractif.

Elles incarnent, à la fois 
matériellement et symboliquement, 

le pouvoir d’éduquer, 

de montrer,

et de 
contraindre.

 offrir des 
expériences 
de réflexion, 
partager des 
connaissances, 
raconter de 
nouveaux 
récits.

Il s’est 
progressivement 
donné d’autres 
missions que 

celle de façonner 
de bon·nes 

citoyen·nes :

9 10

12

11

13

9

Il y a fort fort longtemps (aux XVIIIe et 
XIXe siècles), l’Occident inventa le musée.

La légende raconte qu’il existait déjà avant. 
Mais sous des formes différentes et diverses 
ayant en commun d’être inaccessibles à 
la plèbe. Les collections étaient privées et 
réservées à la noblesse, la bourgeoisie et le 
clergé (les VIP de l’époque).

Mais si le musée devient démocratique, 
il devient aussi pour l’État un outil au 
service de l’écriture de son récit.

Le XIXe siècle, c’est aussi l’époque de l’expansion 
des empires coloniaux, des expositions 
internationales, universelles et coloniales.

Le musée est donc un lieu de culture officielle 
et légitime. Il rend accessible le patrimoine 
collectif de la Nation mais dit aussi l’art,  
le beau, le génie, la civilisation, le goût, le vrai. 

C’est avec la Révolution française que 
sa création moderne voit le jour : les 
collections privées deviennent publiques, 
ouvertes à toutes et tous.

Celui d’une nation unique, avec une culture 
et une histoire racontées selon un point de 
vue subjectif. Un outil de softpower pour 
montrer la puissance des nations...

Il a le pouvoir de décider ce qui est un 
chef-d’œuvre et ce qui n’est pas digne 
d’être retenu dans l’Histoire.

Tout commence au début du XXe siècle. On 
invente une profession pour accompagner 
la réception des visiteur·euses dans les 
musées.

La médiation s’opère alors dans une 
logique descendante et autoritaire.

La médiation s’inscrit donc dans l’héritage 
des Lumières, dans une tentative 
d’éclairer les aspects obscurs du monde.

...faire en sorte que chacun·e 
puisse y trouver quelque chose pour 
l’appliquer à sa propre vie ?

Mais l’art peut-il vraiment être expliqué ?

On déguise des qualifications réelles 
(connaissances scientifiques, diplomatie, 
mise en scène de soi) en qualités 
naturelles.

...pour « éclairer » l’œuvre, la rendre plus 
lisible.

Et si la médiation culturelle ce n’était  
pas justement tout le contraire  : trouver les 
moyens d’éprouver le trouble que l’art engendre...

Les émotions qu’il peut susciter doivent-
elles être ramenées du côté de la raison ?

Elle est d’emblée plutôt assignée aux 
femmes. Sans doute parce qu’elle 
prolonge les fonctions soi-disant 
maternelles de pédagogie et de soin.

C’est l’énonciation d’un discours savant 
pour instruire le grand public...

Il s’agit de répéter le discours des 
conservateurs de musées (les fonctions 
scientifiques et de direction sont alors 
souvent réservées aux hommes).

4

5 3

C’est ce en 
quoi nous 
croyons !

p. 5

p. 8

p. 11

p. 13

p. 15

p. 17

p. 19

p. 20

p. 22

Tout au long du XXe siècle, on tente de 
partager les mystères de l’art, d’ouvrir 
les musées.

 Chaque établissement ayant l’appellation 
« musée de France » doit se doter d’un 
service de médiation culturelle. 

Les plus petits musées sont autorisés à 
se les partager, en mode garde alternée.

D’où l’importance de la médiation 
culturelle. Elle fait évoluer le rôle des 
institutions culturelles dans la société.

Mais plus de visiteur·euses veut-il 
forcément dire plus de démocratisation 
culturelle ?

Pour le muséologue Georges-Henri 
Rivière, la course effrénée aux chiffres de 
fréquentation risque de transformer le 
musée en une « espèce d’abattoir culturel 
dont on ressort à l’état de saucisson ».

Pas de démocratisation culturelle si les 
visiteur·euses n’en tirent pas de véritable 
profit.

Ne pas seulement être au service de 
l’institution mais aussi au service des 
communs.

La médiation est la «  cheville ouvrière  » 
des politiques de démocratisation  
culturelles menées par l’État français.

On tente de mettre les œuvres à la 
portée de toutes et tous.

On crée un ministère des affaires 
culturelles dont l’une des missions est 
de rendre accessibles les « œuvres 
capitales de l’humanité ».

Ne pas seulement être au service d’une 
politique du chiffre et de la culture 
légitime, mais aussi au service de celles 
et ceux qui veulent se réapproprier leur 
histoire pour en devenir les agents actifs.

Aller voir des expositions pourrait-il 
alors augmenter le libre arbitre et  
contribuer à l’émancipation des personnes ?

C’est le Front populaire  
à la fin des années 1930.

c’est le Général de Gaulle  
en 1959

C’est 2002 
et la gauche 
plurielle
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C’est ça  
notre objectif !

Le terme « inclusion » tend  
progressivement à s’imposer dans le 
langage public, scientifique ou politique 
en lieu et place de celui d’intégration.

Pour penser l’inclusion, il faudrait donc 
écouter ce qu’en ont à dire les « personnes 
éloignées de la culture ».

Mais arrêtons-nous un instant sur ce mot 
et ses implications. Derrière ses bonnes 
intentions, ne cacherait-il pas une forme 
d’infantilisation ?

L’inclusion est-elle l’expression de la 
générosité de celui qui vous a constitué·e 
comme différent·e et comme inférieur·e...

Le terme « inclusion » est 
parfois décrié par certain·es militant·es contre le 
validisme : après avoir été sciemment exclues...

Dans ce cas, est-ce qu’une 
véritable inclusion, ce n’est pas de 
faire participer les publics concernés aux 
programmations ?

Certain·es activistes féministes, queer, 
anti-validistes et/ou décoloniaux utilisent 
le terme

Et jusqu’où inclure les personnes 
jusqu’alors exclues pourrait-il transformer 
l’institution, tant dans son fonctionnement 
que dans sa raison d’être ?

Si l’inclusion concerne les publics, 
s’applique-t-elle également aux équipes du 
musée ? Y compter davantage de personnes 
concernées et/ou mieux formées pourrait-il 
rendre l’inclusion plus opérante ?

Il traduit la capacité d’agir sur une 
décision / une situation qui les concerne 
(dans l’idée que l’on n’est jamais mieux 
servi·e que par soi-même).

...les personnes rejetées ont 
maintenant le devoir de s’inclure à la 
manière de la norme, « dans une totale 
intégration-dissolution au modèle valide ».

...mais qui consent tout de même à 
favoriser votre accès à l’art ? 

En 2022, le mot inclusion est lui-même 
inclus dans la définition des musées du 

Conseil international des musées.

…de l’anglais 
 agency.
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Les musées appartiennent à tout le monde. 
D’abord, parce qu’ils sont souvent financés 
par de l’argent public.

Pas de raison alors qu’ils ne servent 
qu’à valoriser la culture des classes 
dominantes. 

Si les musées sont parfois excluants, 
c’est justement parce qu’ils sont 
construits sur un principe d’excellence 
et d’exception culturelle défini par des 
normes occidentales et majoritairement 
issues des classes dominantes.

Mais aussi parce que chaque personne 
a le droit de participer à la vie culturelle, 
de vivre et d’exprimer sa culture et ses 
références et de les voir représentées. 

Selon  la muséologue 
Élisabeth Caillet, le musée inclusif a un 
rôle social : il multiplie les actions pour 
s’adresser à celles et ceux qui ne viennent 
pas ou ne peuvent pas venir au musée.

Alors que faire ? Le concept d’inclusion 
permet de mieux faire appliquer ces droits.

Mais il ne suffit pas de dire que tout le 
monde a le droit d’exprimer sa culture 
pour régler le problème des inégalités.

Popularisée par les Anglo-saxon·nes 
dans les années 1990, elle tente de s’adresser à 
davantage de personnes, notamment à celles 
appartenant à des minorités, aux « publics 
éloignés de la culture ». 

Des droits qui s’inscrivent 
dans le cadre juridique des 

droits humains.

C’est ce qu’on 
appelle les

…l’inclusion est 
une approche plus 

globale.

Si on pensait avant 
surtout en terme 
d’accessibilité 

physique…

(Mais s’ils 
sont loin, où 
sont-ils ?)
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Ce n’est pas parce que le musée est ouvert 
à toutes et tous...

Qu’est-ce qui a changé depuis ? 
À ce niveau, rien ou pas grand-chose.  
Le musée demeure pour celles et ceux 
qui y vont « un moyen de se distinguer 
de ceux qui n’y vont pas ».

Il faut avouer que l’art 
contemporain est assez complexe. Il est aussi 
parfois réduit à ses excès, caricaturé comme 
étant un monde snob, jargonneux et excluant.

D’ordinaire, quand on ne comprend 
pas, on n’aime pas. C’est le syndrome du 
rejeteur-rejeté : le sentiment d’exclusion 
ressenti face à l’art contemporain pousse à 
le rejeter en retour (logique).

Déjà en 1967, le sociologue Pierre 
Bourdieu énonçait dans L’Amour de l’art 
que les musées étaient des instruments de 
différenciation sociale fréquentés par les classes 
socio-économiques les plus privilégiées.

Quant à l’art contemporain, un 
sondage de 2007 sur sa réception montre 
que 66 % des répondant·es n’y comprennent 
rien et 39 % y sont indifférent·es.

Si l’art et la culture, loin de réduire 
les inégalités, contribuent à les creuser, ne 
pourrait-on pas imaginer d’autres manières 
de faire ? Comment pourrait-on passer d’un 
lieu de domination à un lieu d’inclusion ?

...que tout le monde va au musée.

Quoi ?! L’art 
contemporain ne 

transcenderait donc 
pas tout le monde ?

c’est l’art dont nous sommes les 
contemporains, celui fait par des 

artistes aujourd’hui.

Bien que toute 
caricature 
trouve ses 
racines dans 
une part de 

réalité, l’art 
contemporain 
est aussi 
divers :
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Sans même 
évoquer les 

discriminations 
raciales et 
validistes.

Voilà le travail des 
services de médiation 

culturelle !

Dans les années 2000, les musées 
commencent à moins penser l’espace 
d’exposition comme une tour d’ivoire garante 
d’un savoir hégémonique délivré au public...

Mais que peut faire naître la co-création 
une fois réappropriée par le musée ?  
Peut-elle être une manière pour le musée 
de repenser son rapport d’autorité ?

...mais davantage comme un espace de 
production collective. C’est un bouleversement, 
c’est un chamboulement, c’est une révolution. 
Que dis-je, c’est un tournant pédagogique ! 

Inspirés par l’éducation populaire,   
de plus en plus de musées se tournent alors 
vers la co-création. La co-création, c’est refuser 
un fonctionnement à sens unique et créer à 
plusieurs dans un but commun pour le collectif.

Il y a un passage du « je » au « nous »   
dans un partage effectif du pouvoir et du savoir.

Évidemment, ce n’est pas une 
baguette magique. Parfois ça  marche, 
parfois ça pêche.

Mais c’est justement tout le jeu de l’expérimen-
tation. Tester sans savoir à l’avance ce que ça 
va donner. Laisser place au temps long pour 
penser comment le musée peut continuer à se 
réinventer et tenter d’avoir un impact social.

Mais explorer les possibilités d’autres formes 
de production du savoir au musée pourrait-il 
aider à une émancipation collective ?

Voilà des questions 
auxquelles il est bien 
difficile de répondre… 

…nous y  
travaillons !
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Ce n’est pas parce que le musée est ouvert 
à toutes et tous...

Qu’est-ce qui a changé depuis ? 
À ce niveau, rien ou pas grand-chose.  
Le musée demeure pour celles et ceux 
qui y vont « un moyen de se distinguer 
de ceux qui n’y vont pas ».

Il faut avouer que l’art 
contemporain est assez complexe. Il est aussi 
parfois réduit à ses excès, caricaturé comme 
étant un monde snob, jargonneux et excluant.

D’ordinaire, quand on ne comprend 
pas, on n’aime pas. C’est le syndrome du 
rejeteur-rejeté : le sentiment d’exclusion 
ressenti face à l’art contemporain pousse à 
le rejeter en retour (logique).

Déjà en 1967, le sociologue Pierre 
Bourdieu énonçait dans L’Amour de l’art 
que les musées étaient des instruments de 
différenciation sociale fréquentés par les classes 
socio-économiques les plus privilégiées.

Quant à l’art contemporain, un 
sondage de 2007 sur sa réception montre 
que 66 % des répondant·es n’y comprennent 
rien et 39 % y sont indifférent·es.

Si l’art et la culture, loin de réduire 
les inégalités, contribuent à les creuser, ne 
pourrait-on pas imaginer d’autres manières 
de faire ? Comment pourrait-on passer d’un 
lieu de domination à un lieu d’inclusion ?

...que tout le monde va au musée.

Quoi ?! L’art 
contemporain ne 

transcenderait donc 
pas tout le monde ?

c’est l’art dont nous sommes les 
contemporains, celui fait par des 

artistes aujourd’hui.

Bien que toute 
caricature 
trouve ses 
racines dans 
une part de 

réalité, l’art 
contemporain 
est aussi 
divers :
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Sans même 
évoquer les 

discriminations 
raciales et 
validistes.

Voilà le travail des 
services de médiation 

culturelle !
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 Pour le sémiologue français, « innombrables sont les récits du monde ». Il faut en effet multiplier l’infinie diversité des genres (mythe, tragédie, tableau, conversation…) par « la variété prodigieuse » des modes de récit (langage articulé, image fixe, geste…) puis par les différents points de vue (historique, psy-chologique, esthétique...)    Comment procéder à l’analyse narrative d’une infinité de récits ? La réponse réside dans la structure du récit, ses règles, sa grammaire. « Comprendre un récit, ce n’est pas seulement suivre le dévidement de l’histoire, c’est aussi y reconnaître des “étages”. »  

 En 1928, le poète et 

activiste brésilien Oswald de 

Andrade publie le Manifeste 

anthropophage. Inspiré par la 

peinture Abaporu  [l’homme qui 

dévore] de Tarsila do Amaral, 

il y déboulonne le mythe du 

« sauvage » en prônant la 

dévoration de l’Autre, comme 

un hommage à la force de 

l’adversaire. Il transforme le 

cannibalisme ( analysé par 

l’anthropologie occidentale 

comme un acte « sauvage » ) 

en un élément constitutif 

de l’identité brésilienne : le 

tabou devient totem. Dévorer 

 Le storytelling est 

l’art de la mise en récit à des 

fins de communication. Ou de 

manipulation. Dans les années 

1980, les discours du président 

états-unien Bill Clinton remplacent 

les arguments raisonnés par des 

histoires émouvantes, tandis 

que Stephen Denning invente le 

storytelling management : contre 

une approche traditionnelle, 

il préconise une approche 

« tolstoïenne » ; le·a chef·fe 

d’entreprise doit raconter une 

histoire pour mobiliser les 

émotions des employé·es (il se 

réfère à Barthes et à son analyse 

structurale des récits). 
 Réseaux sociaux, car-

rière professionnelle, dating : la 

vie quotidienne est enveloppée 

dans un filet narratif. « L’injonction 

à consommer se transforme en in-

jonction à se raconter. Être soi ne 

suffit plus, il faut devenir sa propre 

histoire. » 

 Pour évoquer la notion de « fiction réparatrice », la philosophe Émilie Notéris prend l’image d’un bol cassé réparé avec la technique du kintsugi. Cet art japonais, qui est aussi une philosophie, consiste à réparer les porcelaines à la pâte d’or. Au lieu de tenter de dissimuler la cassure, le kintsugi la rend visible. C’est une transcendance de l’accident et du trauma. Mais puis qu’une  histoire n’est pas un bol en porcelaine, comment lui appliquer cette technique ? 

 Dans Les Mille et Une Nuits, le sultan Shahryar est trompé par son épouse. Il l’exécute et jure d’épouser chaque jour une nouvelle femme pour la tuer le lendemain. Mais l’une d’elle inverse le cours de l’histoire : chaque soir, Shéhérazade raconte au sultan une histoire qu’elle ne finit jamais. Le sultan veut en connaître la fin. Il repousse constamment son exécution. Grâce au pouvoir de la fiction, Shéhérazade trompe la mort, sauve sa vie, celle des autres femmes et l’humanité toute entière. 

  Prenez l’ordre et 

son contraire (le désordre),  

ajoutez-y un soupçon de mort 

et liez le tout au chaos : vous ob-

tenez l’entropie. Issue des lois 

de thermodynamique, l’entro-

pie est la dégradation de l’éner-

gie qui aboutit progressivement 

à l’absence de mouvement. 

Par extension, elle désigne la 

détérioration d’un phénomène, 

d’une société, d’un système 

politique ou idéologique.  

L’entropie renvoie donc à la 

mort. Et ça ne fait pas rire.

 La psychothérapie 
institutionnelle est une méthode 
de thérapie qui émerge pendant 
le Seconde Guerre mondiale. 
À l’époque, de nombreux 
patient·es souffrant de troubles 
psychiatriques meurent de faim 
dans les asiles. Des psychiatres 
tels que François Tosquelles, 
Lucien Bonnafé et Hélène 
Chaigneau pensent alors que 
l’institution psychiatrique est 
malade et qu’il faut la soigner. 
Iels transforment la clinique de 

        Dans ce roman, 

l’autrice dominicaine Rita 

Indiana Hernandez mêle les 

genres littéraires pour interroger 

les questions écologiques et les 

relations entre genre, classe 

et race. Elle imbrique passé, 

présent et futur comme une 

réponse à la « vérité historique » 

et son écriture linéaire. C’est un 

récit des mutations possibles du 

corps et du monde, un récit qui 

vise à élargir les possibilités des 

futurs des territoires caribéens. 

 Cliffhanger signifie lit-
téralement être suspendu·e au 
rebord de la falaise. Dans le mi-
lieu du cabaret drag américain, 
l’expression renvoie à des or-
teils dépassant de chaussures 
trop petites. Dans les œuvres 
de fiction, c’est une fin laissée 
en suspens qui crée une forte 
attente. Shéhérazade est peut-
être l’inventrice de ce procédé 
fictionnel. 

Saint-Alban en Lozère en un 
hôpital ouvert pensé comme 
un outil de soin en soi. Avec 
les « accueilli·es », iels cultivent 
les champs du village voisin, 
participent à la cuisine, animent 
une imprimerie.
 Cette méthode est 
une instance critique de la  
société dans sa globalité. Elle 
doit « marcher sur ses deux 
jambes » : sa jambe Karl Marx 
et sa jambe Sigmund Freud. La 
politique et la psychanalyse. 

 La postmodernité, c’est  

l’effondrement des grands  récits 

occidentaux qui soutenaient 

jusqu’alors le monde. Le temps 

n’est plus linéaire, courant 

vers un progrès perpétuel.  

Il est pluriel, contradictoire.  

 D’où une forme  de 

relativisme et de désenchan-

tement : l’esprit occidental se  

regarde et se demande : « à quoi 

bon ? »  

La fiction réparatrice pourrait être une autre manière d’appréhender le réel, en rendant compte des accidents de l’histoire. Pour l’historien Patrick Boucheron, il s’agit de ne pas donner à voir « une histoire lisse mais la chronique de nos fissures ».  C’est aussi pour Émilie Notéris une manière de colmater à la pâte d’or les binarismes qui séparent arbitrairement science et fiction, imaginaire et réel, mais aussi nature et culture.

l’autre symboliquement, c’est 

se l’approprier, c’est une 

expérience de l’altérité, une 

hybridation des peuples et de 

la culture par la digestion.

 Dans ce livre, la phrase 

de William Shakespeare dans 

Hamlet « To be or not to be » y est 

régurgitée en « Tupi or not Tupi » 

( c’est le titre de l’exposition de 

Lívia Melzi ), affirmation d’une 

identité propre, d’une avant-

garde tournée vers l’avenir, 

d’un discours critique à partir 

du point de vue « du mauvais 

sauvage dévorateur de 

Blancs ».

  L’exposition  de 

Cyprien Gaillard s’appelle 

HUMPTY \ DUMPTY. 

 Humpty-Dumpty est 

le personnage d’une comptine 

anglaise. C’est l’histoire d’un 

œuf qui tombe d’un mur et se 

brise. Personne ne parvient à le 

réparer. 

 Ce personnage qui 

apparaît dans De l’autre côté du 

miroir de Lewis Carroll (1871) est 

devenu proverbial en anglais. Il 

désigne une situation précaire.  

 L’exposition de Cyprien 

Gaillard pourrait être un portrait 

de l’effondrement et de ses 

tentatives de reconstruction. 

Une société qui ne se nourrit que de récits

Quel peut être le rôle des formes

et de la fiction dans la transformation 

des ordres du monde ?

où n’existent que violence et conflit, 

court-elle inéluctablement à la catastrophe ? 

w

Face aux récits dominants qui s’imposent en Histoire et en Vérité,

des mémoires plurielles et critiques ? 

Qui écrit les histoires ? L’Histoire ?

dans cette écriture ?

 Dans ce manifeste, 

Donna Haraway annonce 

l’avènement d’une nouvelle 

ère : celle du cyborg. Au XIXe 

siècle, tout était organisé selon 

un schéma ordonné et binaire 

(race, genre, sexe). Mais les 

technosciences sont venues 

déranger les frontières entre 

être humain, animal et machine 

transformant la société en un 

réseau informatique gigan-

tesque. 
 Donna Haraway incite 

les féministes (et les autres 

groupes minorisés) à se saisir 

de ce bouleversement pour 

remodeler les imaginaires et 

se débarrasser des divisions 

naturel  /  artificiel, corps  /  esprit, 

homme  /  femme, humain  /  animal.

 Chez Minia Biabiany, 
les matériaux fonctionnent 
comme des indices à 
déchiffrer. Ils sont « chargés » 
de significations.
 Dans son exposition 
difé, « feu » en créole, sont 
présentées deux sculptures 
en bois brûlé représentant 
des bananiers. Elles évoquent 
l’histoire de la Guadeloupe 
et son exploitation : en 1685, 

Louis XIV proclame le Code 
noir légalisant l’esclavagisme 
sur l’île. Le bananier, mais aussi 
la terre disposée au sol dans 
Shéhérazade, la nuit évoquent 
le chlordécone, autorisé en 
France par dérogation jusqu’en 
1993, aux seules Antilles. Ce 
pesticide a contaminé 90  % de 
la population antillaise adulte 
ainsi que les sols pour une durée 
estimée entre 4 à 7 siècles. 

Ses dangers étaient connus 
depuis les années 1970.  
 Dans l’exposition  de 
Cyprien Gaillard, on retrouve 
cette idée de matériaux 
« chargés », à l’instar de pierres 
noires issues de la vitrification à 
haute températures de déchets 
amiantés, symboles d’une  
modernité en déshérence.

 Giorgio De Chirico 

est l’un des précurseurs du  

surréalisme. Apparu à la fin des 

années 1910, ce mouvement 

puise dans le rêve pour libérer 

les formes du contrôle de la 

raison. 
 L’un de ses piliers est 

le poète Paul Éluard. Résistant 

pendant la Seconde Guerre 

mondiale, il se réfugie à la clinique 

de Saint-Alban et participe à la 

création d’une imprimerie avec le 

club des malades. 
 En un sens, certaines 

sculptures de Guillaume Leblon, 

avec leur imaginaire magique 

teinté de révolte, reprennent un 

vocabulaire surréaliste.

comment remettre en circulation

Lutter
LES Récits

Dominants

contre

EN
Racontant d’autres

Histoires pour 
Changer Le 

Réel

 Cette gravure est  
aujourd’hui la première œuvre 
présentée dans la National 
Gallery de Singapour, un nou-
veau musée installé dans des 
bâtiments coloniaux justement 
dessinés par Coleman.
 Ce musée vise à rendre 
compte des changements  
culturels et artistiques en Asie 
du Sud-Est. Il est aussi un outil 
politique pour transformer 
l’image de Singapour et  
renforcer son rayonnement. 
 Bref, l’art est aussi 
un instrument de diplomatie  
culturelle et de puissance sym-
bolique. Les musées  
s’exportent sous forme de  
franchises. Les pavillons  
nationaux s’affrontent lors de 
la Biennale de Venise, un peu 
comme à l’Eurovision.

  Selon l’historienne 

britannique Griselda Pollock, 

les canons dans l’histoire de 

l’art forment une généalogie 

située qui exclut les non-

Européen·nes et les femmes. 

Elle propose une réflexion pour 

sortir de cet héritage « sélectif 

dans ses inclusions et politique 

dans ses exclusions », sans lui 

substituer une version féminine 

qui reviendrait à remplacer une 

norme par une autre. 

  L’exposit ion 

Shéhérazade, la nuit est une 

exposition qui raconte des his-

toires. Des histoires ancrées 

dans le présent. Des histoires 

ancrées dans des contextes 

géographiques. Mais des his-

toires pourtant intemporelles. 

 Elle présente le travail 

d’artistes qui proposent une 

rupture avec les récits domi-

nants (qui sont souvent aussi 

ceux de la domination) mais qui 

n’excluent pas de raconter des 

histoires merveilleuses. 

 Lieko Shiga est une photographe japonaise. Elle documente les mythes, le folklore et la vie quotidienne de Kitakama, une ville balnéaire du Japon. En 2011, c’est la triple catastrophe. Tremblement de terre, tsunami et accident nucléaire. Son atelier est enseveli par la mer mais Lieko Shiga choisit de rester.  La série de photog-raphies qui ouvre l’exposition Shéhérazade, la nuit n’est pas 

une série sur la catastrophe mais la catastrophe fait par-tie de la série. Lieko Shiga ne dissimule rien, il n’y pas de retouche numérique. Les photographies sont mises en scène pour, paradoxalement, provoquer « des moments d’imprévisibilité ».    La photographie est considérée comme un acte spirituel, une manière de saisir un temps éternel, colmatant  ensemble passé, présent et futur.

 
Pedro Neves  Marques 

est un artiste portugais. Il 

présente dans l’exposition 

Shéhérazade, la nuit un 

ensemble de trois vidéos 

pour lesquelles il a collaboré 

avec l’actrice et activiste 

autochtone brésilienne Zahy 

Guajajara. Née dans la réserve 

de Cana Brava et originaire du 

peuple Tentehar-Guajajara, 

elle interroge la notion de 

vérité et défend les droits des 

populations autochtones.
 

      Ensemble, iels 

ont imaginé le personnage 

de YWY, signifiant « terre » en 

tupi-guarani ; une androïde 

confrontée à la toxicité 

sociale et environnementale 

qui accompagne un certain 

capitalisme extractiviste. Ces 

vidéos nous projettent dans 

des futurs qui examinent 

le contrôle des corps et 

des désirs. Elles mêlent les 

cosmogonies amérindiennes, 

le cyberféminisme de Donna 

Haraway et les réflexions 

anthropologiques d’Eduardo 

Viveiros de Castro. 

       Ana Vaz est une artiste brésilienne. Elle explore la fiction comme alternative au désastre et comme renouvellement des possibles. The Voyage out est un film qui met en parallèle deux événements : la catastro-phe de Fukushima en 2011 et l’éruption volcanique dans l’ar-chipel d’Ogasawara en 2013. 

Un  territoire apparaît, un autre est englouti. Dans son récit, Ana Vaz mêle cette réalité à la fiction. La nouvelle île est l’oc-casion d’explorer la possibilité de la vie sur une planète en-dommagée. Ses vidéos sont une expérience physique du territoire, faisant appel aux sens au-delà de ce qui est visible.

 Le Palais de Tokyo a 
une histoire riche et chaotique. 
Elle croise celle des politiques 
culturelles françaises depuis 
le début du XXe siècle. Est-
il possible de soigner une 
institution comme l’on soigne 
les êtres psychiques ?  
 C’est la question que 
pose ce projet, mêlant le travail 
d’artistes, d’historien·nes, de 

chercheur·euses et chamanes 
pour explorer les récits et 
idéologies qui déterminent 
secrètement nos manières 
de faire en tant qu’institution. 
Quels fantômes hantent 
le Palais de Tokyo depuis 
1937 ? Est-il possible de se 
réapproprier l’histoire du lieu ? 
Cette exposition s’inspire de la 
psychothérapie institutionnelle. 

 Minia Biabiany est une artiste guadeloupéenne. Dans son travail, elle s’intéresse à la possibilité de traduire un état psychique en un environnement physique. Elle questionne la relation au territoire guadeloupéen : sa poétique, son histoire coloniale, son présent. Mais le principe narratif des histoires qu’elle 

nous raconte est toujours masqué. Son langage n’est pas celui de la représentation mais celui d’une expérience intime. Les fictions de Minia Biabiany ne sont pas dans la dénonciation frontale d’une lutte anticoloniale mais elles nous font la sentir. Elles suggèrent plutôt qu’elles n’imposent.

 L’une des inspirations 

de cette exposition est le film 

Les Mille et Une Nuits (2015) du 

réalisateur portugais Miguel 

Gomes. Dans cette trilogie, il 

se met au défi de raconter la 

crise économique portugaise 

du début des années 2010 

sous la forme d’un conte. 

Mondialisation, ultralibéralisme 

et austérité : peut-on dépeindre 

une réalité sociale épouvantable 

en l’enroulant dans un récit 

fantastique ?
        Cette exposition 

présente son court-métrage 

Rédemption (2013). 

 Cyprien Gaillard est 
un artiste français. Dans son 
exposition, il raconte notre  
obsession de la préservation 
des choses et la tentation de 
maintenir un certain ordre du 
monde. Alors que Paris restaure 
ses monuments en préparation  
des Jeux Olympiques, il  
explore la marque corrosive de  
l’Histoire sur l’espace urbain. 
 Dans The Lake Arches 

(2007), un jeune homme 

saute dans une étendue d’eau 
surplombée par un immeuble 
de logements en béton 
emblématique de l’architecture 
postmoderne de Ricardo 
Bofill. Elle reprend les codes 
antiques interprétés dans une 
sorte de théâtralité surjouée. 
Cyprien Gaillard nous fait voir 
la confrontation entre le réel et 
un passé grandiose fantasmé. 
Le jeune homme ressort de ce 
faux lac le nez cassé. 

 Symbole de la 
modernité et vitrine du savoir-
faire français, la tour Eiffel est 
construite pour l’Exposition 
universelle de 1889.  L’artiste américain 

Daniel Turner réalise une 
œuvre dans l’exposition de 
Cyprien Gaillard à partir de 

fragments de fer prélevés 
de ses ascenseurs. Broyés 
et transformés en pigments 
noirs, ils expriment le hiatus 
entre la tentative de figer le 
patrimoine et l’inexorable 
transformation de la matière. 
C’est la modernité qui part en 
poussière. 

 À partir du XVe siècle, 
les grandes puissances 
européennes conquièrent les 
autres continents (pour devenir 
des puissances encore plus 
grandes). 
 Elles rencontrent des 
populations avec des modes de 
vie différents du leur. Pour faire 
face à cet Inconnu, celui-ci est 
appréhendé dans une logique 
européenne. Il y a deux options : 
l’option « mauvais sauvage » et 
l’option « bon sauvage » (l’option 

les laisser tranquilles n’existe 
pas). 
 Le « mauvais sauvage » 
est cruel. Des Européens, com-
me le prêtre jésuite Manuel da 
Nóbrega, en font un symbole de 
dépravation (ça leur permet de 
dire que leur société est la meil-
leure). 
 Le « bon sauvage » 
est naïf et proche de la nature. 
D’autres Européens, comme le 
philosophe Montaigne, en font 
le symbole d’un paradis perdu 

(ça leur permet de critiquer les 
Européens qui pensent que 
leur société est la meilleure). 
 Il y a donc deux camps. 
Mais les deux participent au 
même projet. Celui qui nourrit 
l’altérité : une vision de l’Autre 
qui est différent·e de moi. Un·e 
Autre qui est vu·e et déformé·e 
à travers mon regard. Voir Olive 
Dickason, The Myth of the 
Savage (1984) et Sérgio Paulo 
Rouanet, Regard de l’autre, 
regard sur l’autre (2001).

 Avec ce jeu de mot 

entre « comptes » et « contes », 

Sandra Lucbert apporte une 

réflexion sur la manière dont 

les discours sur la dette publique 

ont justifié les politiques d’aus-

térité en prenant l’apparence 

d’un conte. Un conte duquel 

l’écrivaine nous enjoint à nous 

extraire car, comme l’énonce 

Gilles Deleuze, « si vous êtes 

pris dans le rêve de quelqu’un 

d’autre, vous êtes foutu ! » 

(Qu’est-ce qu’un acte de créa-

tion, 1987)

 Pour Eduardo Viveiros de Castro, la manière dont les êtres humains voient les animaux est différente de la manière dont les animaux se voient eux-mêmes. Chaque espèce animale se voit com-me humaine et les animaux ne nous voient pas comme des humain·es. Par exemple, les jaguars nous perçoivent com-me des animaux de proie : sans doute des cochons sauvages.  Cette vision animiste se retrouve dans les recherches 

d’Emily Rākete, inspirées de la mythologie maorie. Puisque humain·es et non-humain·es partagent la terre comme an-cêtre commun, il semble vain de nier aux animaux, végétaux et minéraux la possibilité d’un point de vue sur le monde.  Pour Eduardo Viveiros de Castro, l’anthropologie ne doit pas servir à « expliquer » le monde mais à le « multiplier ». C’est-à-dire, l’ouvrir à d’autres points de vue que le sien. 

 Dans le second chapitre 

de son exposition présenté 

à Lafayette Anticipations, 

Cyprien Gaillard redonne 

vie au Défenseur du temps, 

une horloge à automates du 

sculpteur français Jacques 

Monestier. Elle est installée 

en 1979 dans le quartier de 

l’Horloge à Paris. En 2003, la 

municipalité cesse de financer 

son entretien.
 Cyprien Gaillard 

interroge les politiques 

de restauration d’œuvres 

publiques et le sort de celles 

qui en sont exclues.

    Cyprien Gaillard présente un dessin de Giorgio De Chirico. 
 Giorgio  De Chirico est un artiste italien connu pour ses peintures métaphysiques (c’est-à-dire qu’elles nous confrontent à des questions simples du type : qui sommes-nous ? que faisons-nous sur terre ?).  Son dessin Oreste et 

Pylade (1928) représente deux personnages de la mythologie grecque sans visage. Leur tronc est constitué d’une ville ressurgie du passé. 
De multiples interprétations sont possibles. 
 La fixation au passé (à commencer par le sien), son attachement à une culture classique que tout au début du XXe siècle conspire à ruiner. 

 La peinture de Giorgio De  Chirico se veut aussi « oraculaire ». Elle semble prédire le déclin occidental. Au moment où il réalise ce dessin, le pouvoir fasciste italien mène des campagnes de fouilles archéologiques. L’Histoire qui sort de terre est utilisée dans un but nationaliste.

 Lívia Melzi est une 
photographe brésilienne. 
Elle s’intéresse aux capes 
sacrées des Tupinambá, une 
communauté autochtone Tupi 
du Brésil. 
 Les Européens ont 
en grande partie exterminé 
les Tupinambá. Mais ils ont 
rapporté des capes au XVIIe 
siècle. Il n’en reste aujourd’hui 
que huit. Toutes conservées 
dans des musées. En Europe, 
donc. 
 Les photographies de 
Lívia Melzi mettent en lumière 
les discours construits par 
ces musées. Car ces capes 
étaient utilisées lors de rituels 
anthropophages. C’est-à-dire 
cannibales. Et le cannibalisme, 
c’est à peu près tout ce qu’on a 
retenu des Tupinambá. On parle 
un peu moins de leur pratique 
de l’agriculture, de la poterie et 
du tissage. Leur culture a été 
réduite à l’anthropophagie (il 
suffit de chercher « Tupinambá » 
sur internet pour avoir un 
aperçu). C’est l’héritage du 
mythe du « mauvais sauvage ».

 Ho Tzu Nyen est un ar-
tiste singapourien. Il s’intéresse 
à la manière dont l’Histoire est 
écrite et à comment cette écri-
ture influence notre manière de 
penser.  
 Nombre de ses œu-
vres prennent pour point de 
départ une gravure de Heinrich 
Leutemann (1865) représentant 
George D. Coleman, surinten-
dant des travaux publics de 
Singapour et surintendant des 
prisons (ce sont les prisonniers 
coloniaux qui construisent ce 
qu’il dessine). Un tigre bondit 
sur son théodolite, l’instrument 
de cartographie utilisé pour 

mesurer et donc contrôler le 
territoire. Un acte de résistance 
face au colon britannique, à la 
science, à l’administration ? 
 Ho Tzu Nyen présente 
dans l’exposition Shéhérazade, 

la nuit, une installation explo-
rant les différentes métaphores 
associées au tigre : nature 
indomptable, colonisation, 
guérillas communistes, armée 
japonaise... À travers l’utili-
sation de références variées, 
des archives à l’animation 3D, 
Ho  Tzu Nyen interroge la fab-
rique de l’Histoire, la pluralité 
des identités, des territoires et 
des mémoires.

 
 

À travers ses 
sculptures, Guillaume Leblon 
raconte des histoires qui  
cultivent le goût de l’ellipse et 
de l’ambivalence. Dès le titre de 
l’exposition d’ailleurs : Parade 
renvoie au défilé, mais aussi 
à la feinte. Par l’agencement  
d’éléments et de matières 
hétéroclites, il crée un espace 
qui est à la fois physique et 
mental. Son exposition est 
d’ailleurs à la fois dedans et 
dehors. 

 
À l’intérieur du Palais 

de Tokyo, il y a des centaines 
de fragments de mobiliers 
chargés d’histoires sur lesquels 
on peut marcher. C’est une 

œuvre-surface et une œuvre-socle. 
Elle supporte des sculptures 
qui se succèdent le long d’un 
rail, sans continuité ni dans les 
formes, ni dans les sujets. Il ne 
s’agit pas d’essayer de suivre 
une phrase logique. Mieux 
vaut ici penser en étages et 
reconnaître ce qui ne se dit pas 
dans un vocabulaire tranché : 
le symbole des matières, les 
rêves, les désirs, l’histoire des 
formes. Même si tout reste 
implicite, on sent poindre une 
certaine inquiétude sociale 
et climatique. À l’extérieur, un 
arbre déraciné et des parapluies 
brisés perturbent l’ordre du 
parvis, comme la mise en scène 
des traces d’une catastrophe. 

 L’une des inspirations 

de l’exposition Shéhérazade, 

la nuit est un tag inscrit sur le 

socle d’une statue de Joseph 

Simon Galliéni (1849-1916) à 

Paris. Héros de la Première 

Guerre mondiale, il est aussi 

le Gouverneur général de 

Madagascar de 1896 à 1905, 

œuvrant notamment à la 

« pacification » du territoire via 

l’application de la « politique 

des races » et la répression 

sanglante des insurrections 

anti-coloniales.
 Pour l’universitaire 

française Maboula Soumahoro, 

le sujet n’est pas tant d’être 

« pour » ou « contre » le 

déboulonnage des statues 

publiques, mais de questionner 

la manière dont le récit national 

a été inscrit dans l’espace 

public afin de provoquer des 

changements structurels 

(la question des réparations 

notamment). Les statues 

publiques incarnent et glorifient 

les récits officiels.  

 Dans son exposition, 

Guillaume Leblon s’attaque au 

genre de la statue équestre, 

expression de la représentation 

du pouvoir patriarcal et guerrier 

depuis l’Antiquité. Sa sculpture 

Lost Friend [L’Ami perdu] est 

un cheval recouvert de bandes 

plâtrées qui a perdu son guerrier 

conquérant. Anti-monument 

ou présence fantomatique, la 

théâtralité du pouvoir s’affiche 

ici sans spectacle ni autorité.

 Quelles sont les 

histoires racontées par nos 

musées et par notre patrimoine ? 

Que choisit-on de conserver 

et à l’inverse de laisser périr et 

disparaître ? 
 Patriotisme et patrimoine 

ont la même racine (qu’ils partagent 

aussi avec patriarcat). C’est  

pater, le père, celui qui commande. 

 Le concept de vandalisme 

 voit le jour pendant la  

Révolution    française. Il désigne  

la destruction des objets et  

monuments nationaux par les 

révolutionnaires. C’est en réaction 

à ces destructions que naît la  

notion de patrimoine national. 

 Aux XVIIIe et XIXe siècles, 

on construit l’idée moderne de 

musée. Un musée démocra-

tique, ouvert, qui est pour l’État 

une manière de consolider 

l’écriture de son récit. Celui 

d’une nation unique, avec une 

culture unique et une histoire 

unique. 
 Alors on crée des 

musées des Beaux-Arts, d’histoire  

naturelle, d’ethnographie (entres 

autres). Ils disent la science, 

la vérité, le savoir, la beauté,  

l’Histoire. 
 Ces musées servent  

à éduquer, mais aussi à montrer  

la puissance des nations. 

C’est l’époque de l’expansion 

coloniale, des expositions  

internationales, universelles et 

coloniales.

 La modernité, c’est 

la rationalisation du monde, 

la raison, l’industrialisation, le 

capitalisme et le progrès. Le 

concept apparaît à la fin du XVe 

siècle et s’épanouit au XIXe. Il 

est concomitant à la colonisation : 

la conquête du monde et des 

espaces est assise sur l’idée 

de supériorité.

 Nos musées, leurs  

architectures, leurs collections, 

nos manières d’exposer,  

portent la marque de cette  

histoire. Le Palais de Tokyo est 

créé pour l’Exposition interna-

tionale de 1937 consacrée à la  

modernité. Sa première exposition 

s’intitule Les chefs d’œuvres de 

l’art français.

 Pour Édouard Glissant, 

c’est par l’imaginaire que 

l’on peut saisir la réalité. Le 

poète et philosophe français 

d’origine martiniquaise a forgé 

le concept du Tout-Monde : 

une manière de regarder le 

monde en pensant le lieu et 

les rapports au vivant dans un 

mouvement permanent. 

 C’est un univers où 

l’imaginaire se mêle au réel pour 

laisser place à  l’imprévisible 

et concilier ce qui apparaît 

au premier abord comme 

contradictoire, sans domination 

ni conquête. 

 Dans Marcher avec les dragons (2013), l’anthropologue britannique Tim Ingold invoque la figure du dragon pour nous parler de notre rapport au réel et à l’imaginaire.  Il raconte l’histoire du livre pour enfants de Jack Kent, Les dragons, ça n’existe pas (1975).  Un petit garçon décou-vre un dragon dans sa cham-bre. Il le présente à sa mère qui lui rétorque que les dragons n’existent pas. Plus sa mère ignore le dragon, plus le dragon grandit. Jusqu’à ce qu’il devienne si grand qu’il soulève la maison. La mère n’a 

pas d’autre choix que de recon-naître son existence. Alors sou-dain, le dragon rétrécit.  Pour Tim Ingold, la morale de cette histoire est qu’il ne faut pas refuser de nous confronter à l’irrationnel, de désigner une peur par son nom. « Je pense qu’il y a aujourd’hui un dragon parmi nous, et qu’il grandit dans de telles proportions qu’il devient de plus en plus difficile d’adopter un mode de vie durable. Ce dragon habite la rupture que nous avons créée entre le monde et notre imagination. »

 Minia Biabiany est 
une artiste impliquée dans les 
pratiques de soin. Elle interroge 
notamment la manière dont 
l’histoire coloniale continue à 
marquer les corps de façon 
invisible. Elle s’intéresse 
notamment aux constellations 
familiales, une méthode de 
thérapie dans laquelle le 
groupe rejoue par la fiction et 
le jeu, les traumas hérités des 
générations précédentes. 

 Gliceria Tupinambá, 

leader d’une communauté Tupi 

de l’État de Bahia, a engagé un 

dialogue avec Lívia Melzi dans 

le but de recréer une nouvelle 

cape alors que sa communauté 

est privée de cet héritage 

depuis plusieurs siècles. En 

l’absence d’une restitution des 

capes et de réparation, c’est 

une manière de se réapproprier 

ces savoirs et savoir-faire.

 Pour Ursula K. Le Guin, 
raconter des « histoires-vivantes », 
revient à aller à rebours d’un 
storytelling dominant, à éviter 
« le mode linéaire, progressif, 
flèche (mortelle) du temps 
techno-héroïque  ».
 L’Histoire moderne 
de l’art est souvent racontée 
en suivant cette flèche, une 

trajectoire purifiée qui se dirige 
dans une succession de courants 
vers le progrès. 
 L’exposition de 
Guillaume Leblon peut être vue 
comme le portrait des mutations 
de sa pratique depuis plus de 
20 ans. À l’inverse d’une ligne 
droite, le sculpteur prend cette 
histoire à rebrousse-poil dans 

des allers-retours incessants 
entre abstraction et figuration, 
naturel et artificiel, archaïque et 
contemporain comme lorsqu’il 
bouleverse l’ordonnancement 
néo-classique du parvis du 
Palais de Tokyo en le barrant 
d’une sculpture d’arbre 
déraciné. 

Quels rôles jouent l’art et les institutions culturelles 
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our son projet de livre 
Trois Guinées (1938), l’au-
trice britannique Virginia 
Woolf aspire à réinventer la 

langue anglaise afin de renouveler 
la manière dont les histoires sont ra-
contées. Elle compose un glossaire 
dans lequel le mot « héroïsme » 
est remplacé par « bouteillisme ». 
Le héros devient « bouteille », 

c’est-à-dire un contenant. Ursula 
K. Le Guin évoque cette idée dans 
La théorie de la fiction-panier (1986) 
et « propose à présent que la bou-
teille soit le héros. Pas simplement 
la bouteille de gin ou de vin, mais la 
bouteille dans son sens ancestral 
et plus compréhensif de contenant, 
une chose qui en contient une au-
tre ».

?mort 

La fiction
peut- elle

tromper
lananas, acajou et jaguar 

sont des mots d’origine 
tupi-guarani rapportés 

par les Européens de leurs 
expéditions au Brésil.
 

e mot vandalisme fait 
référence aux Vandales, 
un peuple germanique 

oriental qui a pillé Rome lors 
du sac de 455.
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e  panier-journal est rédigé en 
écriture inclusive avec l’utilisation 
de points médians. Cette forme 
d’écriture n’est pas figée. Par exemple, 
« cueilleur·euses » peut se lire 

cueilleuses et cueilleurs ou bien cueilleureuses. 
  Cela permet une représentation 
égalitaire entre les femmes, les hommes et les 
personnes non-binaires.

C

Panier 
JOURNAL PaLaIsTOKYO DE

Ce journal est un outil de médiation pensé pour la saison  
Automne-Hiver 2022 / 2023 du Palais de Tokyo. 

Ce n’est pas un guide qui explique tout. 

Pour toutes les rassembler, ce journal prend la forme d’un panier.  
Un panier rempli de graines dans lequel vous pouvez piocher comme bon 
vous semble. C’est un journal qui se lit dans n’importe quel sens.

Un panier bien garni mais avec encore de la place pour d’autres histoires.

Car celles liées aux expositions ne s’arrêtent pas là. Ce sont des histoires infinies.

Mais plutôt un ensemble d’histoires, d’anecdotes et de références liées 
aux expositions.
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Cette question est 
celle que pose Lionel 
Ruffel dans son ouvrage 
Trompe-la-mort (2019).

Un panier-journal Cutter ou ciseaux Colle ou agrafes

Plier  
le carré 
en deux

Rabattre  
une pointe 

Rabattre  
la seconde  

pointe 
sur la  

première

La plier dans  
le sens de  
la longueur

jusqu’à  
obtenir la  

largeur 
désirée

Rabattre  
une pointe 
supérieure  
sur le bas

Retourner 
le pliage

Rabattre  
l’autre pointe  

supérieure   
vers le bas

Écarter  
les bords 

sur le milieu  
du côté  
opposé

M
at

er
ie

l

Mode 
d’emploi

Découper  
un carré dans  

le journal 

Mettre la partie 
rectangulaire  

de côté

Fabriquer 
un panier

es histoires racontées dans 
ce panier, même si elles visent 
à porter un regard critique 

sur la manière dont les histoires 
s’écrivent, n’en forment pas moins 
elles-mêmes un récit orienté.
 C’est pourquoi nous 
vous proposons de littéralement 
transformer ce panier-journal en 

votre propre panier. En suivant cet 
exercice d’origami, le contenu du 
journal deviendra un contentant.  
 Un contenant pour con-
tenir vos propres graines. Car 
comme l’énonce Ursula K. Le Guin, 
il y a « encore des graines à cueillir 
et il y a encore de la place dans le 
sac des étoiles ». 

défaut, vous pouvez aussi 
réutiliser ce journal pour 
des actions non héroïques 

(mais qui demandent parfois du 
courage) comme nettoyer ses 

vitres, détendre des chaussures 
un peu trop petites ou changer 
la litière du chat. Puissent-elles 
devenir les commencements de 
nouvelles histoires vivantes ! 

Attacher  
la bande   

à l’interieur  
du panier  
pour faire  

la anse

L

À
Bonus

e journal s’inspire de 
cette théorie-panier. S’il 
est un outil de médiation, 

il aspire à être un outil-panier.  
Un outil-panier qui contient 
quelques histoires liées aux 
expositions présentées au 
Palais de Tokyo. Des histoires 
qui nous interrogent sur la 
façon dont les histoires sont 

Il était une fois une histoire… …celle que raconte l’autrice américaine 
de science-fiction Ursula K. Le Guin

racontées. Et sur la façon dont 
elles pourraient modifier nos 
affects et nos imaginaires.  
 En le parcourant, il faut 
garder en tête qu’une multitude 
d’autres histoires pourraient être 
racontées. Y compris les vôtres.  
 Ce journal est donc un 
panier pour que vous puissiez en 
cueillir et en semer d’autres. 

C

Cette histoire commence il y a un bon 
moment déjà.

À la naissance de l’humanité, dans les 
régions tempérées et tropicales.

Les personnes préhistoriques se 
nourrissent en très  grande majorité  
de ce qu’elles cueillent. 

Par conséquent, la personne 
préhistorique moyenne vit en travaillant 
quinze heures par semaine. C’est avant 
l’agriculture et l’industrie. Avant le 
« travailler plus pour gagner plus ». 

Alors peut-être par ennui, certaines 
personnes préhistoriques se mettent à 
chasser le mammouth.

Les chasseur∙euses (mais surtout 
les chasseurs) reviennent avec de la 
viande et de l’ivoire. Mais cela n’a que 
peu d’importance puisqu’il n’y en a pas 
besoin.

Ce qui compte, c’est qu’ils reviennent 
de la chasse avec des histoires. 

Et ces histoires, parce qu’elles sont 
héroïques et violentes, elles captivent et 
prennent la place sur les autres histoires.

Depuis, ce sont toujours des histoires 
avec des choses longues et dures : 

Des histoires où, à la fin, il n’en 
reste qu’un.

Mais n’y a-t-il pas d’autres histoires 
à raconter ?

Ursula K. Le Guin appuie sa réflexion 
sur les travaux d’Elizabeth Fisher et 
son hypothèse de la « Théorie-Panier 
de l’évolution » (1979).

Pour l’anthropologue féministe, le 
premier objet culturel jamais créé 
était non pas un biface pour couper… 

mais un contenant pour récolter. Sans 
doute un panier. 

Pour Ursula K. Le Guin, la « fiction-
panier », c’est préférer raconter les 
histoires de ces contenants pour 
cueillir à celles des armes pour tuer. 

Des histoires qui font entendre 
d’autres points de vue. Des histoires 
d’entraide et de collecte. 

…non plus seulement des « histoires-
qui-tuent », mais aussi des « histoires-
vivantes ».

(pas les personnes les plus créatives, 
pense Ursula K. Le Guin) 

et un vaisseau spatial. 

Des histoires où ça cogne, ça dépèce, 
ça pénètre et ça conquiert.

d’abord un os, un bâton,

puis une lance, une fusée

Des histoires non spectaculaires mais 
complexes, sans héros mais avec des 
gens…

Et puisque la société se nourrit des 
récits (et inversement), raconter 
d’autres histoires pourrait-il permettre 
de modifier le réel ? 



Quotidiens 
Communs
La ferme dubuisson

Poster mettant en lumière les 
grandeurs et misères du travail à 
plusieurs dans des projets au long 
cours. Jeu autour du trajet d’une 
idée. 
 
L’exposition Quotidiens 
communs présentait des 
projets artistiques «Nouveaux 
commanditaires» qui mettent 
en valeur lien entre artistes et 
société civile. 
 



A Haunted 
House

Exposition à 
Deuil-la Barre
dans la maison de 
Junya Li

Une bande dessinée 
d’introduction à 
l’exposition est accrochée 
sur le chemin vers la 
maison.  
 
Huit cases de BD
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Grabuge 
intergalactique  
au Falais
Palais de Tokyo
Magazine PLS

16 illustrations pour un 
récit de science-fiction 
sur la psychothérapie 
institutionelle.

… s’essaya à la psychothérapie institutionnelle 
en compagnie extraterrestre !

épisode 37

illustrations de pauline
 lec

erf

la pois où le Falais de Tokyo…
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...C
e n’ ét

aient pas les patient·es
qui étaient malades, mais l’ institution...

Les  Ouryen·nes se passionnèrent pour l’histoire d’un 
 ancien château médié val à Saint Alban, en  Lozère, trans
formé en hôpital psychiatrique au  début du xixe siècle. 
À l’époque, les conditions dans les asiles terriens étaient 
terribles. À l’arrivée en 1933 d’Agnès Masson, psychiatre 
et première femme directrice d’hôpital, les choses chan
gèrent progressivement : création de bibliothèques, puis 
d’un club autogéré par les malades, d’une cantine et d’une 
salle commune pour favoriser l’autonomisation et l’ex
pression collective… Tout cela permit de  transformer une 
institution pour «  aliéné·es », ellemême aliénante, en un 
outil de soin.
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* En hommage au psychiatre et psychanalyste Jean Oury qui, 
après avoir travaillé à l’hôpital de Saint-Alban, fonda la clinique de La Borde 
et contribua vivement à la psychothérapie institutionnelle.

Si ces histoires connurent d’emblée un succès retentis
sant, c’est parce que la planète Oury était jusqu’alors 
régie par un système profondément individualiste, fondé 
sur l’accumulation de richesses privées, et en proie à des 
luttes inapaisables. Suite à la mise en ligne du podcast, 
la prolifération de groupes militants fut si incontrôlable 
qu’une nouvelle constitution fut bientôt ratifiée, instaurant 
une organisation basée sur la participation de toustes à 
l’ensemble des décisions de la planète, ainsi qu’une inter
rogation sans relâche des rôles de chacun·e. C’est à cette 
occasion que la planète fut rebaptisée Oury *.
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22 janvier 2042 – Une délégation ouryenne ouvre un por
tail dans l’espacetemps du  

vénérable  
Falais de Tokyo. 

Bouleversée par cette rencontre et convaincue de la 
nécessité du changement, l’équipe du Falais, représen
tée par saon président·e, décide de mettre en œuvre une 
 psychothérapie  institutionnelle au sein du centre d’art.
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23 janvier 2042 – Première réunion 
de l’institution postallégeance.

À l’ordre du jour :
Comment la psychothérapie institutionnelle, née des 
hôpitaux psychiatriques, pourraitelle fonctionner dans un 
centre d’art ? Peuton s’inspirer de la méthode et non pas 
calquer ce qui a été fait dans les hôpitaux ? Comment penser 
l’horizontalité et le  décloisonnement entre les activités ?
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* Félix Guattari, ‹‹ La grille ››, Chimères no 34, 1998.

Les Ouryen·nes enseignent aux équipes le fonctionnement 
de la  grille de Guattari, une  méthodologie de  roulement 
et de redistribution des fonctions. Ce  «   système, que 
l’on pourrait dire de dérèglement de l’ordre “normal” des 
choses * », ne manque pas de  déconcerter les  salarié·es de 
l’institution.
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 Le Falais de Tokyo vit son plus beau printemps.

Toutefois, après une période d’essais 
et d’expérimentations, la mayonnaise 
prend * et les idées fusent !
* Pour que la mayonnaise prenne, l’idéal est que 
les œufs soient bien à température ambiante.

12 13

Chez les Ouryen·nes, l’émotion est palpable.

Les artistes et les visiteurses sont alors invité·es 
à participer à la réinvention du Falais de Tokyo. En 
commun avec l’équipe de l’institution, iels imaginent 
et mettent en place de nouveaux  possibles.



SKEUMA LEKBA
L’Onde Vélizy
Les ateliers Wonder

Poster Bande-dessinée 
introduisant l’histoire 
de l’exposition.



Travail personnel



TÛT ! (Histoires 
au-delà du 
langage)

2024, Éditions Magnani
17x21 cm, broché
26 histoires courtes
200 pages noir et blanc 

Éditions Magnani

11

critique d’art “ 1 ”

12 13

critique d’art “ 1 ” critique d’art “ 1 ”166 167

le yaourtle yaourt
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vers le troublevers le trouble



Le White Cube
Revue Lagon 
numéro Pluie

Histoire de huit pages



Express Yourself
ر عن نفسك

ّ
عب

Cairoprints n°4
Cairopolitan

Affiche



Tous les câbles USB 
que j’ai perdu dans 
ma vie
我一生中丢失的所
有USB电缆
Xinhua Art Service
Shanghaï

Poster affiché dans un des 
panneaux d’affichage du Xinhua 
Art porject, rue DingXi à 
Shanghaï
Hommage aux câbles USB

Tous les câbles 
USB que j’ai 

perdu dans ma 
vie se donnent 
tous la main au 

paradis.

阅读这个故事和其他许
多故事，请参阅 TUT, 
Histoires au-delà 
du langage, 作者 
Pauline Lecerf， 

由 Magnani  
出版社出版（法国)。


